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Sufletul peregrin 

 

 

 

 

 

 

 

Nu am fost și probabil că nu voi fi  

niciodată un om obișnuit. 

Deosebirea dintre mine și voi 

este aceea că eu trăiesc din lucruri bizare –  

floarea de cireș face pentru mine 

tot atât cât un vers de Eminescu, 

păsările cerului cu care mă întâlnesc uneori  

prețuiesc cât mângâierile mamei. 

Cât despre vrăbiile care îmi cântă la fereastră,  

ele fac tot atât cât Boleroul lui Ravel. 

Și eu mă rog Domnului să nu aleg niciodată 

între muzica stelelor și muzica certărețelor vrăbii. 

 

Alteori, eu sunt chiar floarea de cireș  

care se răsfață în lumină pe ramuri, 

păsările cerului sunt chiar gândurile mele 

care aleargă hai-hui printre nori și nu se opresc niciodată.  

Vezi, vrăbiile din capul copacului sunt chiar versurile mele,  

care ciripesc toată ziua în urechile surde ale mulțimii; 

mulțime care firește că nu le dă nicio atenție. 

 
În rest, suntem la fel, am spus, 

numai că uneori cartea care este scrisă pe pieptul meu  

începe să vorbească singură, ca acum… 

Da, eu niciodată nu am putut să îmi înving Îngerul, 

și l-am lăsat să mi-o ia întotdeauna înainte…  

El va merge întotdeauna înaintea mea, 

iar eu pesemne că nu îl voi ajunge niciodată din urmă… 
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The Pilgrim Soul 
 

 

 

 

 

 

I haven’t been, and probably never  

will be an ordinary man. 

The difference between me and you 

is that I live on bizarre things – 

for me the cherry blossom is worth 

as much as a verse by Eminescu, 

the birds of the sky, which I sometimes meet,  

are worth as much as my mother’s caresses. 

As for the sparrows singing at my window,  

they are worth as much as Ravel’s Bolero. 

And I pray to God that I must never choose between  

the music of the stars and the music of the quarreling sparrows. 
 

Some other times, I am the very cherry blossom 

basking in the light on the branches, 

the birds of the sky are my very thoughts, 

which run wildly among the clouds and never stop.  

See, the sparrows on the tree-top  

are my very verse, which  

chirp all day in the deaf ears of the crowd; 

the crowd that naturally pays no attention to them. 
 

Otherwise we are the same, I said, only sometimes  

the book that is written on my chest  

starts to speak to herself, like now… 

Yes, I could never defeat my Angel, 

and I let him always go before me… 

He will always go before me, 

and maybe I’ll never catch up with him…   
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Ceasornicul 
 

 

 

 

Totul începe înspre seară, 

când ceasul din turn îşi începe rondul de noapte. 

Când ceasul din turn îşi face rondul de noapte cu soldaţii lui 

prin camera mea, printre cărţile rămase deschise. 

Totul începe înspre seară, când scăpaţi din cazarma de fier 

soldaţii ceasului încep să bată în scuturi şi să alunge 

cu bătăile lor toate vrăbiile care s-au cuibărit în mine. 

Totul începe înspre seară, când scăpaţi din cazarma de fier 

soldaţii ceasului pornesc să cucerească oraşul. 

Când merg pe străzi, deodată mă trezesc înconjurat de soldaţi, 

de aceşti războinici care cred că totul li se cuvine. 

De aceşti războinici care îşi ascut săbiile de privirile mele. 

 

Ceasul din turn strigă la mine cât e noaptea de lungă. Auzi? 

Strigătele războinice ale ceasului! El mă urmăreşte pas cu pas, 

deşi în afara legăturilor mele secrete cu vrăbiile eu nu ştiu 

să-i fi greşit cu ceva. Încerc să nu-i dau atenţie şi să-mi văd 

mai departe de călătoriile mele printre vrăbii şi şobolani, 

printre şoaptele de dragoste ale sulfinei şi gândurile mele 

războinice. Încerc să-mi văd mai departe de călătoriile mele 

printre cărţi. Să-mi văd mai departe de călătoriile mele, 

dacă Maica Domnului tot m-a aruncat din braţele Sale în lume. 

 

Totul începe înspre seară, 

când ceasul din turn îşi face rondul de noapte cu soldaţii lui 

prin camera mea, prin sufletul uitat deschis. 

Când ceasul din turn îşi face rondul de noapte în sufletul meu. 

Eu locuiesc într-un ceasornic, mi-am spus, 

strigătele oaselor aleargă toată noaptea prin mine. 

Strigătele unor călători, care nu mai sunt.  
Uneori desluşesc printre ele glasurile mamei care mă cheamă 
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The Clock 

 

 

 
Everything starts when evening is falling, 

when the clock in the tower starts its night watch. 

When the clock in the tower makes its nightwatch with its soldiers  

through my room, among the books left open. 

It all starts in the evening, when, having escaped from  

the iron barracks,  

the soldiers of the watch start beating their shields and chasing, 

with their beats, all the sparrows that nested in me.  

Everything starts when evening is falling,  

when, having escaped from their iron barracks,  

the clock’s soldiers set out to conquer the city. 

When I walk the streets, I suddenly find myself surrounded by soldiers,  

These warriors who think that everything is theirs. 

By these warriors who sharpen their swords against my eyes. 

The clock in the tower calls out to me all through the night.  

Hear? The warring shouts of the watch! It follows me step by step, 

though, apart from my secret connections with the sparrows,  

I haven’t done anything wrong as far as I know.  

I try not to pay attention to it and go on journeying among  

sparrows and rats,  

among the sweet clover’s love whispers and my warlike thoughts.  

I try to go on with my trips  

among the books. To go on with my trips, 

since the Mother of God threw me from Her arms into the world.  

Everything starts when the evening is falling, 

when the clock in the tower does its night watch  

accompanied by its soldiers all through my room,  

through my soul, which I inattentively left open. 

When the clock in the tower does its night watch in my soul.  

I live in a clockwork, I told myself, 

the cries of the bones run through me all night.  

The cries of travellers who are no more. 

Sometimes I can distinguish among them the voices  

of my mother calling me 



10  

din depărtarea grădinii, din albastru. 

Ale mamei, care îmi leagă rănile cu mângâierile ei, 

care mă ceartă cu lacrima. 

 

Eu stau în fiecare seară la masă cu aceste voci. 

Tristeţea din capul mesei face ocolul lumii  

şi se întoarce, de fiecare dată, la mine. 

 

Vezi, cineva a pus cu siguranţă ochii pe mine, 

roţile din cer ale ceasului mă urmăresc cu scrâşnetul lor de fier, 

cu strigătul oaselor. Cu soldaţii întunericului. 

Soldaţi pe care, în ultima vreme, nu-i mai dovedesc. 

 

Aşa că până la urmă va trebui să îmi strâng 

toate oştile risipite în crâng şi să accept lupta. 

Şi să închei noi alianţe cu slujitorii luminii 

și cu popoarele nordice; cu hoardele migratoare, 

cu Pădurea şi Austrul. 

Va trebui să aduc la zi vechile mele tratate cu vrăbiile;  

cu graurii şi mierlele. 

Tratate din vremea când toate erau un ciripit  

şi o bătaie de aripă.  

Când toate locuiau într-un cuib: în mâna Domnului. 

 

Da, va trebui să mă pregătesc pentru lupta cea mare! 

Să-mi adun oştile şi să ies în câmp, la bătaie. 

 

N-am nici o teamă, Domnul este cu mine! 

 

Deja Pădurea a pus pe fugă soldaţii cu verdele ei! 

Şi legiunile de vrăbii au dărâmat deja cu trâmbiţele lor 

zidurile întunericului. Ierihonul nopţii. 

 

Eu locuiesc într-un ceasornic. 

În noaptea aceasta gândurile mele vor pleca la război. 
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from the distance of the garden, from the blue. 

Of my mother, who bandages my wounds with her caresses,  

who scolds me with her tears. 

 

I sit at the table with these voices every evening.  

The sadness at the head of the table goes around the world 

and comes back to me every time. 

 

See, someone’s definitely clapped their eye on me, 

the clock cogs in the sky follow me with their iron creaking,  

with the cry of the bones. With the soldiers of darkness. 

The soldiers that, lately, I can no longer cope with. 

 

So I will eventually have to muster all my troops  

scattered in the grove and accept the fight.  

And conclude new alliances with the servants of light 

and with the northern peoples; with the migrating hordes, with the 

Forest and the Southerly Wind. 

I’ll have to update my old treaties with the sparrows; 

with the starlings and the blackbirds. 

Treaties going back to the time everything  

was chirping and wing flapping. 

The time they all lived in one nest: in the hand of the Lord. 

 

Yes, I will have to prepare for the great fight!  

Let me muster my troops and go out into the field to fight. 

 

I have no fear, the Lord is with me! 

The Forest has already set the soldiers running with its green! 

And the legions of sparrows have already pulled down  

the walls of darkness with their trumpets. The Jericho of the night. 

 

I live in a clock. 

Tonight my thoughts will go to war. 
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Laudatio Domini 
 

 

În turla pe care o port pe umeri se face  

noapte. În turla în care îl aştept pe Domnul să  

vină. 

Să vină şi să lămurim o dată pentru totdeauna  

lucrurile ca să îmi pot vedea mai departe de ale mele. 

 

În turla de pe umeri îl aştept pe Domnul să vină.  

Şi asta după ce toată ziua mi-am curăţat sufletul  

cu ciripitul vrăbiilor. 

Şi după ce am ascultat îndelung 

clopotele liniştii care dansează în clopotniţă. 

 

În turla de pe umeri îl aştept pe Domnul să vină.  

Cineva vorbeşte singur acolo, 

dacă nu cumva ţine predici umbrelor,  

acestor fiice ale întunericului, 

necredincioaselor umbre care au cucerit  

clopotniţa. Da, cineva vorbeşte singur acolo, 

singur şi într-o limbă necunoscută, îmi spun, 

Laudatio Domini a început fără mine. 

 

Aşa mi se întâmplă întotdeauna când mă las  

cucerit de cântecul vrăbiilor şi de florile de cireş. 
Când străbat veşnicia cu aceste clinchete 

şi înfloresc pe toate ramurile deodată. 

Când singur şi împotriva tuturor înfloresc pe toate ramurile 

şi uit de întâlnirea cu Domnul. 

 

În turla pe care o port pe umeri se face  

noapte. Cineva vorbeşte singur acolo, 

singur şi într-o limbă necunoscută. 

Vorbele lui răsfoiesc, de la Facere la Apocalipsă,  

Scriptura. Iată-l pe Domnul! a strigat trandafirul, 
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